Эта история настолько невероятна, что я и сам в неё бы не поверил. Тем не менее я ручаюсь за её правдивость, а если кто сомневается, то моя жена Виктория, она же Витя, подтвердит, что всё здесь рассказанное совершенно достоверно.
В начале 60-х годов отряд археологов раскапывал в Таджикистане древний замок под названием Чиль Худжра - "сорок келий". Рабочие копали, мы с Витей обмеряли раскопанное, а я потом превращал обмеры в красивые чертежи. Замок был доисламс- кий, 5 - 8 веков, со сложной строительной историей и неплохо сохранившийся. На втором этаже, куда вёл пандус с уцелевшим сводом, вьющийся вокруг круглого столба, мы нашли огромный зал, где некогда устраивались парадные приёмы.
Зал был продолговатым, с широким входом в торцевой стене. Кроме этой стены сохранилась одна продольная стена и примыкающий к ней угловой кусочек противоположной торцевой: он был невелик, но всё-таки достаточен для определения длины зала. Вдоль уцелевшей длинной стены тянулось сплошное глинобитное сиденье - "суфа", обычное оборудование древних жилищ в Средней Азии. Другая же длинная стена зала, увы, бесследно исчезла,обвалилась, а без неё измерить ширину зала было никак нельзя.
Нам всё-таки повезло: у дальнего от входа угла мы нашли маленький кусок погибшей стены, длиной около метра и высотой не больше 30 см - крохотный остаток, тем не менее достаточный для вычисления ширины зала. Если, конечно, зал был прямоугольным, то-есть если строители не сошли с ума, в чём подозревать их у нас не было оснований.
И вот я вычертил план зала, и археолог Пулатов, принимавший в раскопках скромное участие, защитил диссертацию по этой Чиль Худжре, и даже издал её в виде книги с моими чертежами, которые, само собой, выдал за свои. Всё как положено. Меня же недолгое время беспокоила некоторая неясность, которая, как мне казалось, должна была иметь решение: я, как ни старался, не мог найти в плане зала какой-либо геометрической закономерности. А ведь мой опыт - да и не только мой - говорил, что древние строители возводили монументальные здания такого рода не абы как, не на глазок, а традиционно использовали определённые и постоянные пропорции- вроде стороны и диагонали квадрата, стороны и высоты равностороннего треугольника и тому подобного. Ничего такого я, колдуя над планом зала, найти не смог.
Впрочем, не такая это была проблема, чтобы долго ломать над ней голову, и в конечном счёте я про зал с его дурацкими пропорциями забыл. Ну, наплевали почему-то строители Чиль Худжры на правила, что с них теперь, через столько веков, взять.
Прошло, представьте себе, 24 насыщенных событиями года. Мы изменили Родине, переехали в Германию, угнездились в Западном Берлине и променяли сырец и пахсу любимого Таджикистана на мрамор и штук красивых, но чужих Помпей, где проработали аж шесть сезонов. В Берлине же по заказу разных контор и фирм мы обмеряли не мечети и мавзолеи, а всякую ерунду 19 века. И делали это хоть не без интереса, но как-то и без прежнего подъёма. Ау, Чиль Худжра!
И вот однажды Витя разбудила меня утром ужасным криком. Она отчётливо увидела себя во сне стоящей на коленях в том самом углу большого зала Чиль Худжры, перед тем самым огрызком погибшей стены. И её озаряет внезапная догадка, и она кричит мне - всё это во сне: - Серёжа, это не стенка! Это остаток пристенной суфы! Это её передняя поверхность!
Тут Витя проснулась и прокричала мне то же самое, но уже наяву. Примите при том во внимание, что последние двадцать с лишним лет никакие мысли о Чиль Худжре её, по понятым причинам, совершенно не беспокоили.
Прочее было делом техники, и техника подтвердила сонное озарение. Я отмерил на четеже, вглубь от обломка стены, ширину сохранившейся напротив суфы,- и получился зал с прекрасными чёткими пропорциями, распространёнными и в доисламской, и в более поздней архитектуре Средней Азии. Кому интересно, могу сообщить, что это было отношение 1 : Ц3, вообще популярное в мировой архитектуре. Всё стало на свои места, и проблема Чиль Худжры - правда, только одна из многих - была решена.
Но откуда всё-таки взялся вещий сон с археологическим содержанием? И почему вдруг через столько бурных лет?